
	 1	

	

	

	

 

El primero fue un beso 

Luego muchos besos. 

El cielo abierto 

Absorbe todas las heridas… 

¡Ya fue! 
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Hier		
	
	
Hier,	vers	une	heure	du	matin	
Une	machine	à	foudre	
Et	beaucoup	d’épines	
Me	sont	tombées	sur	la	tête.	
Par	une	main	saignante	en	l’air	
J’ai	commencé	à	lui	écrire	
Pour	le	récupérer	–	
Ecrire	à	l’air	
Ce	n’est	pas	facile	!	
Mais	le	souffle	
S’est	mis	à	danser	
Sur	mes	lèvres	
Comme	un	fou,	
Comme	un	feu	
Et	cela	m’a	fait	rire…	
Cela	m’a	fait	beaucoup	rire	!	
Et	ce	n’était	que	ce	rire	
Qui	m’a	refaite	de	tout	cela…	
Par	la	couture	
D’une	clôture.	
	
	
	
	
	
	

Ayer	
	
	
Ayer,	hacia	la	una	de	la	mañana	
Una	máquina	de	coser	
Y	muchas	espinas	
Cayeron	sobre	mi	cabeza.	
A	través	de	una	mano	sangrante	en	el	aire	
Comencé	a	escribirle	
Para	recuperarlo	–	
Escribir	al	aire	
¡No	es	fácil!	
Pero	el	aliento	
Se	puso	a	bailar	
Sobre	mis	labios	
Como	un	loco,	
Como	una	flama	
Y	eso	me	dio	risa…	
¡Me	dio	tanta	risa!	
Y	no	fue	sino	esa	risa	
Que	me	hizo	resurgir	de	todo	ello…		
A	través	de	la	costura	
De	una	clausura.	
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Eureka	
	
	
Sauter	par	la	fenêtre	
Pour	sauver	la	vie	-	
Le	train	sur	le	mur	
Ne	sait	pas	comment	c’est	!	
Et	je	déménage	
Au	neuvième	siècle,	
Et	je	déménage	
Au	neuvième	étage,	
Parce	qu’à	la	sortie	du	métro	
On	ne	voit	pas	bien	le	ciel	!	
Et	Pourtant,		
Pourtant	…	
Je	pense	à	Molière,	
A	la	rue	qui	sort	au	cimetière	
À	la	fenêtre	sur	le	toit,	
A	ton	toit,	à	mon	toit,	
Bon	bref,	
Je	pense	à	toi	!	
Faire	du	jardin	
Parmi	les	nuages	
Par	les	lumières	
De	l’hippodrome	-	
Voilà	mon	projet	!	
Toi,	tu	déménages	
Et	tu	ne	pardonnes	pas	
Ce	qui	n’est	pas	à	pardonner,	

Eureka	
	
	
Saltar	por	la	ventana	
Para	salvar	la	vida	–	
El	tren	sobre	la	pared	
¡No	sabe	cómo	es	eso!	
Y	yo	me	mudo	
Al	noveno	siglo,	
Y	yo	me	mudo	
Al	noveno	piso,	
Porque	a	la	salida	del	metro	
¡No	se	puede	ver	bien	el	cielo!	
Y	sin	embargo,	
Sin	embargo…	
Pienso	en	Molière,	
En	la	calle	que	da	al	cementerio	
En	la	ventana	del	tejado,	
En	tu	tejado,	en	mi	tejado,	
Bueno,	en	fin,	
¡En	ti	he	pensado!	
Hacer	un	jardín	
Entre	las	nubes	
De	las	luces	
Del	hipódromo	–	
¡He	ahí	mi	proyecto!	
Tú,	tu	te	mudas	
Y	no	perdonas	
Lo	que	no	hay	que	perdonar,	
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Sans	voir	comment.	
Et	moi,	je	te	garde	
Je	te	montre	aux	soufflages	
De	vitraux	
Et	
Et	
Je	t’entends,	
Je	t’écris	
Je	m’en	fous	des	partages	
Qui	sont	soucieusement	préétablies			
Et	tu	sais	comment.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Sin	saber	cómo.	
Y	yo,	yo	te	guardo,	
Y	te	muestro	a	los	soplidos	
De	los	vitrales	
Y	
Y	
Te	escucho,	
Te	escribo	
Me	importan	poco	los	compartires	
Que	están	tan	escrupulosamente	preestablecidos	
Y	tú	sabes	cómo.	
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L’intimide	
	
	
Dans	la	nudité	de	l’âge,	
Dans	le	nu	-	âge,	
Dans	les	nuages		
Tout	te	ressemble	!	
Et	je	vois	maintenant		
Comment	dans	le	monde	des	timides	
Tout	est	possible	!	
La	tyrannie	des	timides			
Ne	connait	pas	
De	frontières,		
Mais	
Moi	maintenant,	
Tu	sais,		
J’ai	un	accès	privilégié	
A	ce	Volant	volant		
Qui	véhicule	mon	ouverture,	
Qui	détourne	
L’attention		
Par	le	candomblé,	
Qui	rassemble	les	blessures	
Pour	délivrer	de	son	noir	et	de	son	rouge	
Un	peu	de	lait,	
Un	peu	de	blé	
Pour	le	pain	d’amour		
Sans	censure.	
	

El	intímido	
	
	
En	la	desnudez	de	la	edad,	
En	la	nuda	edad,	
En	la	nubosidad	
¡Todo	te	asemeja!		
Y	veo	ahora	
Cómo	en	el	mundo	de	los	tímidos	
¡Todo	es	posible!	
La	tiranía	de	los	tímidos	
No	conoce	
De	fronteras,	
Pero	
Yo,	ahora,	
Sabes,	
Tengo	un	acceso	privilegiado	
A	ese	volante	volador	
Que	vehicula	mi	apertura,	
Que	desvía		
La	atención	
A	través	del	candomblé,	
Que	reúne	las	heridas	
Para	liberar	de	su	negro	y	de	su	rojo	
Un	poco	de	leche,	
Un	poco	de	harina	
Al	pan	del	amor	
Sin	censura.	
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A	
	
	
Peut-être		
Blaise	dirait		
Pour	tes	yeux		
«	pamploneros	»	
Et	peut-être		
Tu	me	manques	le	plus		
Quand	tu	n’es	nulle	part		
Et	tu	me	manques	le	moins		
Quand	tu	es	partout.	
Entre	nulle	part	et	partout		
Mon	souffle	t’attend.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

A	
	
	
Quizás	
Blas	diría	
De	tus	ojos	
“pamploneros”	
Y	quizás	
Más	falta	me	haces	
Cuando	no	estás	en	ninguna	parte	
Y	menos	falta	me	haces	
Cuando	estás	por	todos	lados.	
Entre	ninguna	parte	y	por	todos	lados	
Mi	aliento	te	espera.	
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Tata	
	
	
L’histoire	intitulée	
«	Les	pieds	»	
N’est	jamais	
Une	histoire	inutile,	
Surtout	s’il	s’agit		
Du	sang	jaune		
Qui	gonfle	tes	jambes,	
Qui	boit	ton	visage,	
Qui	traverse	tes	yeux,	
Comme	la	terre	mouillée		
Après	la	pluie	
Dans	le	Garonne…	
Et	ses	bras	!	
Ces	bras	faibles	
Comme	le	sont	les	branches	
De	l’arbre	tombé	
Par	terre		
Et	un	coup	plus	bas	–	
Je	les	aime	!	
J’aime	ces	bras	–	
Ce	sont	les	bras	
De	mon	père	
Et	du	père	de	mon	père	–	
Ce	sont	mes	bras	periens,	
Qui	demandent	ma	main,		
Qui	réclament	ma	voix	

Tata	
	
	
La	historia	titulada	
“Los	pies”	
no	es	nunca	
una	historia	inútil,	
sobretodo	si	se	trata	
de	la	sangre	ocre	
que	hincha	tus	piernas,	
que	bebe	tu	rostro,	
que	atraviesa	tus	ojos,	
como	la	tierra	húmeda	
después	de	la	lluvia	
en	el	Garona…	
¡Y	sus	brazos!	
Estos	brazos	frágiles	
Como	lo	son	las	ramas	
Del	árbol	caído	
A	tierra	
Y	aún	más	bajo	
¡Los	amo!	
Amo	estos	brazos	–	
Son	los	brazos	
De	mi	padre	
Y	del	padre	de	mi	padre	–	
Son	mis	brazos	papitos,	
Que	piden	mi	mano,	
Que	reclaman	mi	voz	
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Pour	l’histoire	intitulée	
«	Les	pieds	».	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Para	la	historia	titulada	
“Los	pies”.	
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Àjáso	
	
	
Coudre	depuis	la	foudre,	
Avec	les	plantes	mouillées	
Par	les	verbes	sortants,	
Par	les	verbes	sautant,	
Par	les	verbes	vibrants	!	
Coudre	la	dépouille	?	
Non	!	
Coudre	le	dépouillage	
Avec	la	formule	Àjáso	!	
En	un	mot	-		Ouverture	!	
En	une	mort	–	Ressuscitation	!	
Cette	fois-là,	
La	ligne	de	fuite	est,	par	les	verbes,	
Verbale,	
Le	pouvoir	du	corps	est,	par	les	herbes,	
Cérébral	!	
Àjáso	!	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Àjáso	
	
	
Coser	desde	el	relámpago,	
Con	las	plantas	húmedas	
A	través	de	los	verbos	salientes,	
A	través	de	los	verbos	saltantes,	
¡A	través	de	los	verbos	vibrantes!	
¿Coser	el	pellejo?	
¡No!	
Coser	el	despellejar	
Con	la	fórmula	¡Àjáso!	
En	una	palabra	–	¡Apertura!	
En	una	muerte	–	¡Resucitación!	
Esta	vez,	
La	línea	de	fuga	es,	à	través	de	los	verbos,	
Verbal,	
El	poder	del	cuerpo	es,	a	través	de	las	hierbas,	
¡Cerebral!	
¡Àjáso!	
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Eo	
	
	
Le	cordon	ombilical	
Autour	d’une	pensée		
Toute	amicale	
Rejoint	le	bracelet	d’Eduardo		
Et	forme	une	fleur		
Plein	de	signales	:	
Clarice-Clarice	
Claire-Claire	
Clarice-Claire	
Claire-Clarice,		
Qui	chantent	du	derrière		
«	Toucher	!	»	
«	Touchez	!	»,	
Par	la	voix		
De	Claire	Boucher,	
Qui	clignotent	pour	la	vie		
De	l’œil	gauche	de	Clarice	
Et	pour	le	Vrai	
De	l’œil	droit	de	Lispector.	
Attention	!	
Attention	!	
L’hymne	du	Vrœil	débute	!	
Le	cordon	médullaire		
De	la	forêt,	
Entre	dans	les	mots	de	Clarice,	
Se	prolonge	dans	les	sons	de	Claire	

Eo	
	
	
El	cordón	umbilical	
En	torno	a	un	pensamiento	
Todo	amical	
Se	une	al	brazalete	de	Eduardo	
Y	forma	una	flor	
Plena	de	señales:	
Clarice-Clarice	
Claire-Claire	
Clarice-Claire	
Claire-Clarice,	
Que	cantan	por	detrás	
“¡Tocan!”	
“¡Toquen!”,	
A	través	de	la	voz	
De	Claire	Boucher,	
Que	parpadean	por	la	vida	
Del	ojo	izquierdo	de	Clarice	
Y	por	la	Verdá	
Del	ojo	derecho	de	Lispector.	
¡Atención!	
¡Atención!	
¡El	himno	del	Verdojo	comienza!	
El	cordón	medular	
Del	bosque	
Entra	en	las	palabras	de	Clarice,	
Se	prolonga	en	los	sonidos	de	Claire	
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Parcourt	le	bracelet	d’Eduardo	
Par	une	ligne	
Vivre-vrai-vivre-vrai	
Afin	d’annoncer	:	
Je	Vivrai	!		
Je	Vivrai	!	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Atraviesa	el	brazalete	de	Eduardo	
Por	una	línea	
Vivir-verdá-vivir-verdá	
A	fin	de	anunciar:	
¡Yo	Verdaré!	
¡Yo	Verdaré!	
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Taka	
	
	
Le	chemin	rectiligne	
N’a	rien	à	voir	avec	ces	signes	
Au	bord	de	la	plume	tremblante	
Qui	se	dépêche	
Comme	le	sang	le	fait	
Depuis	une	blessure…	
Ti-nu-ni-nu,	
Ti-nu-ni-nu	!	
Le	Nuage	Blanc	arrive,	
Sans	manteau	
Mais	avec	deux	étoiles	:	
L’une	marche	sur	deux	jambes,	
L’autre	sur	une	seule	
Et	se	déplacent	en	toute	urgence	
Du	bas	vers	le	haut	!	
Versprochen	!	
Vers	prochain	arrêt	du	Sang,	
Sans	ambulance,	bitte	!	
Parce	que,	
Parce	que	
Lui,	
Il	croit	en	l’autorégulation	
De	toutes	les	choses	-	
De	todas	as	coisas	do	mundo	-	
Depuis	la	poésie	accède	à	la	prose,	
Depuis	la	prose	à	l’arrêt-forêt.	

Taka	
	
	
El	camino	rectilíneo	
No	conoce	de	estos	signos	
Al	borde	de	la	pluma	temblorosa	
Que	se	apresura	
Como	la	sangre	
Desde	una	herida…	
¡Ti-nu-ni-nu,	
Ti-nu-ni-nu!	
La	Nube	Blanca	llega,	
Sin	abrigo	
Pero	con	dos	estrellas:	
Una	camina	en	dos	patas;	
La	otra,	en	una	sola	
Y	se	desplazan	con	urgencia	
¡De	abajo	hacia	arriba!	
Versprochen!	
A	ver,	próxima	parada	de	la	Sangre,	
Sin	ambulancia,	bitte!	
Porque,	
Porque	
Él,	
Él	cree	en	la	autorregulación	
De	todas	las	cosas	–	
De	todas	as	coisas	do	mundo	–	
De	la	poesía	pasa	a	la	prosa;	
De	la	prosa,	a	la	parada	El	Bosque	
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Tik-tak,	tik-tak,	tik-tak	
Tik-Taka,	Tik-Tako	!	
Il	porte	son	enfance	
Tout	au	long	de	ses	doigts	
Et	émet	les	odeurs	de	la	jonquille,	
Il	rêvait	depuis	toujours	
De	la	force	des	animaux,	
Mais	il	revêtit	toute	la	danse	
D’un	tremblement	de	terre	
Qui	sort	des	coquilles	
Que	vous	n’avez	jamais	vu,	
Dont	vous	n’avez	jamais	rien	entendu	…	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	

Tic-tac,	tic-tac,	tic-tac	
Tic-Taka,	Tic-Tako!	
Lleva	consigo	su	infancia	
A	lo	largo	de	sus	dedos	
Y	despide	el	olor	del	narciso,	
Sueña	desde	siempre	
Con	la	fuerza	de	los	animales,	
Pero	reviste	toda	la	danza	
De	un	temblor	de	tierra	
Que	surge	de	caracolas	
Que	ustedes	nunca	han	visto,	
De	las	que	ustedes	nunca	nada	han	oído…	
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Réponse	
	
	
Il	n’y	a	pas	de	formules	
Pour	tuer	d’un	seul	coup	cette	plainte	
Qui	te	véhicule	
Comme	les	nuages	le	font	avec	la	pluie	–	
Toujours	par	avance	et	sans	exception…	
Tu	sais,	
Je	ne	suis	pas	une	femme	blanche,	
Je	suis	la	blancheur	même	
Dans	la	chaleur	de	la	nuit,	
Dans	la	distance	parmi	tes	pieds	
Pendant	que	tu	dors,	
Dans	la	crème	faite	à	maison	
Faite	sans	ou	avec	frisson,	
Pour	visage	ou	pour	corps	
Ou	même	pour	les	cheveux.	

	
	
	
	

	
	
	
	
	

Respuesta	
	
	
No	hay	fórmulas	
Para	matar	de	un	solo	golpe	esta	queja	
Que	te	conduce	
Como	las	nubes	la	lluvia	–	
Siempre	de	antemano	y	sin	excepción…	
Sabes,	
Yo	no	soy	una	mujer	blanca,	
Yo	soy	la	blancura	misma	
En	el	calor	de	la	noche,	
En	la	distancia	entre	tus	pies	
Mientras	duermes,	
En	la	crema	hecha	en	casa	
Hecha	con	o	sin	escalofrío,	
Para	cara	o	para	cuerpo	
O	incluso	para	el	cabello.	
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Oubli		
	
	
La	rédemption	
N’arrête	pas	le	sang,	
Mais	l’absorbe	
Pour	tenir	au	propre	
Ce	qu’il	y	a	du	commun	
Ici	et	là,	
Par	tralala…	
Adelante,	
Adelante,	
Les	pensées-fleurs	aberrantes	!	
Il	ne	vous	faut	pas	d’	«	Il	faut	(e)	s	»	
Qui	flottent	parmi	deux	souffles	
Dégarnis	du	son,	
Et	pourtant	forts	!	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Olvido	
	
	
La	redención	
No	detiene	la	sangre,	
Sino	que	la	absorbe	
Para	mantener	limpio	
Aquello	que	hay	de	común	
Aquí	y	allá,	
Por	tralalá…	
Adelante,	
Adelante,	
¡Los	pensamientos-flores	aberrantes!	
No	les	hacen	falta	“Hace	faltas”	
Que	flotan	entre	dos	soplos	
Desprovistos	de	sonido,	
¡Y,	sin	embargo,	fuertes!	
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Maintenant		
	
	
Faire	vite	!	
Faire	vivre	!	
Fais	le	V	ivre	
Au-delà	d’au-delà	!	
Faire	l’eau	du	là		
Vite,	
Vite,	
Vite	!	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Ahorita	
	
	
¡Darse	prisa!	
¡Darse	vida!	
Date	la	V	ida	
¡Acullá	del	acullá!	
Darse	el	agua	del	allá	
Ya,	
Ya,	
¡Ya!	
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Blues	de	2012		
	
	
Je	me	fuis,		
je	m'arrive,		
je	me	mets	
entre	les	deux	
par	Le	Moi.	
Je	m'arrête,		
je	me	gèle,		
je	me	lance		
jusqu'à	l'Irréel	
par	Le	Moi.	
Je	descends,		
je	me	cherche,		
je	me	perds,		
je	te	trouve,		
Parle-	moi	!	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	

Blues	de	2012	
	
	
Yo	me	huyo,	
Yo	me	llego,	
Yo	me	pongo	
Entre	ambos	
Por	Lo	Mío	
Yo	me	detengo,	
Yo	me	congelo,	
Yo	me	lanzo	
Hasta	lo	Irreal	
Por	Lo	Mío.	
Yo	desciendo,	
Yo	me	busco,	
Yo	me	pierdo,	
Yo	te	encuentro,	
¡Parla	mío!	
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Par	la	fenêtre							
	
	
Par	la	fenêtre,		
Par	la	fenêtre,	
Par	la	fenêtre,	
Uh	!	
Oh	!	
Yoy	!	
Par	la	fenêtre,		
Par	la	fenêtre		
Par	la	fenêtre,		
Un	chapeau	entre	dans	la	pièce	!	
Où	est	la	tête	qui	l’a	apporté	?		
Où	est	la	main	qui	l’a	enlevé	?		
Où	est	la	jambe	qui	l’a	écrasé	
En	imaginant	la	tête		
Qui	l’a	apporté	?	
Où	est	le	berceau	qui	l’a	accueilli	?	
Où	est	le	bébé	qui	a	disparu		
Par	la	fenêtre,		
Par	la	fenêtre,	
Par	la	fenêtre	?						
	
	
	

	
	

Por	la	ventana	
	
	
Por	la	ventana,	
Por	la	ventana,	
Por	la	ventana,	
¡Uh!	
¡Oh!	
¡Yoy!	
Por	la	ventana,	
Por	la	ventana,	
Por	la	ventana,	
¡Un	sombrero	entra	en	la	cámara!	
¿Dónde	está	la	cabeza	que	lo	portó?	
¿Dónde	está	la	mano	que	lo	quitó?	
¿Dónde	está	la	pierna	que	lo	aplastó	
Imaginando	la	cabeza	
Que	lo	portó?	
¿Dónde	está	la	cuna	que	lo	acogió?	
¿Dónde	está	el	bebé	que	desapareció	
Por	la	ventana,	
Por	la	ventana,	
Por	la	ventana?	
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Que	s’éveille	le	tire-bouchon	!	
																								À	Tadeusz	Kantor	
	
	
Les	nouveaux	écologistes	
Ne	sont	que	les	anciens	esclavagistes	
Qui	montrent	tout	le	temps	leur	index		
Au	tire-bouchon	:	
Pst	!	Pst	!	Pst	!	
Les	révolutionnaires	faux	sur	la	piste		
Virtuelle,	virtuelle,	virtuelle	
Qui	fouillent	les	grillons	brulés	
En	pleine	nature	morte…	
Que	s’éveille	le	tire-bouchon	!	
Les	planches	sont	ses	cousines	
Par	le	bois	:	
Les	planches	à	boucher		
Sont	ses	inédits,	
Les	planches	du	théâtre	
Ses	muses.	
Que	s’éveille	le	tire-bouchon		
Pour	combattre	les	abus		
Des	angoissées	écologiques		
Qui	bâtissent	la	mode	chic		
Pour	remplacer	le	mode	de	vie		
De	ceux	qu’ils	imitent		
Très	mauvais,	d’ailleurs.	
Que	s’éveille	le	tire-bouchon		
Pour	démontrer	comment		

¡Que	despierte	el	sacacorchos!	
A	Tadeusz	Kantor	

	
	
Los	nuevos	ecologistas	
No	son	sino	los	antiguos	esclavizadores	
Que	muestran	todo	el	tiempo	su	índice	
Al	sacacorchos:	
¡Pst!	¡Pst!	¡Pst!	
Los	falsos	revolucionarios	sobre	la	pista	
Virtual,	virtual,	virtual	
Que	inspeccionan	los	grillos	quemados	
En	plena	naturaleza	muerta…	
¡Que	despierte	el	sacacorchos!	
Las	tablas	son	sus	primas	
Por	la	madera:	
Las	tablas	de	rebanar	
Son	sus	inéditos;	
Las	tablas	del	teatro,	
Sus	musas.	
Que	despierte	el	sacacorchos	
Para	combatir	los	abusos	
De	los	angustiados	ecologistas	
Que	construyen	la	moda	chic	
Para	reemplazar	el	modo	de	vida	
De	aquellos	a	quienes	imitan	
Mediocremente,	dicho	sea	de	paso.	
Que	despierte	el	sacacorchos	
Para	demostrar	cómo	
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«	Le	théâtre		
N’est	pas		
Un	appareil	de	reproduction	
De	la	littérature	»,	
Mais	le	lieu	de	sa	naissance,	
De	sa	mort	
Et	de	sa	résurrection	!	
Que	s’éveille	le	tire-bouchon		
Et	qu’il	devienne	le	dirigeant	
De	cette	chorale	de	l’urgence		
Qui	crie	en	nous.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

“El	teatro	
No	es	
Un	aparato	de	reproducción	
De	la	literatura”,	
Sino	el	lugar	de	su	nacimiento,	
De	su	muerte	
¡Y	de	su	resurrección!	
Que	despierte	el	sacacorchos	
Y	que	devenga	el	dirigente	
De	este	coral	de	la	urgencia	
Que	grita	en	nosotros.	
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Quelle	sève	!	G.H.	vient	à	Genève	!	
	
	
Je	n’étais	pas	leur	prostituée,	
Plutôt	une	sorte	de	fascination	
Qui	fait	peur	
Et	peut	tuer	
Sans	le	savoir…	
	
Je	n’étais	pas	leur	prostituée,	
Plutôt	celle	qui	les	accueille	
Comme	on	accueille	les	enfants	du	voisinage	
Qui	entrent	en	volant	dans	la	maison	
À	l’heure	de	la	sieste.	
	
Je	n’étais	pas	leur	prostituée	!		
J’étais	simplement	Aurore,	
La	voisine	cosmique	de	G.H.	
De	cette	femme	rigide	et	sans	ride	
Qui	ne	chante	que	quand	elle	reste	toute	seule.	
	
Qué	bonito	canta,	qué	bonito	!	
L’histoire	astrale	
Commence	comme	ça	:	
Je	n’étais	pas	leur	prostituée	pétrifiée,	
Ni	celle	qui	les	a	priés	d’arrêter,	
D’arrêter	cette	agonie	du	culte	qui	résulte	
Du	manque	de	la	troisième	jambe	;	
J’étais	plutôt	une	sorte	d’autel	

¡Qué	hebra!	¡G.	H.	viene	a	Ginebra!	
	
	
Yo	no	era	su	prostituta,	
Más	bien	una	suerte	de	fascinación	
Que	da	miedo	
Y	puede	matar	
Sin	saberlo…	
	
Yo	no	era	su	prostituta,	
Más	bien	aquella	que	los	acoge	
Como	se	acoge	a	los	niños	del	vecindario	
Que	entran	volando	a	casa	
A	la	hora	de	la	siesta.	
	
¡Yo	no	era	su	prostituta!	
Yo	era	simplemente	Aurora,	
La	vecina	cósmica	de	G.	H.	
De	esta	mujer	dura	y	sin	arruga	
Que	no	canta	sino	cuando	se	queda	sola.	
	
¡Qué	bonito	canta,	qué	bonito!	
La	historia	astral	
Comienza	así:	
Yo	no	era	su	prostituta	petrificada,	
Ni	aquella	que	les	rogó	detenerse,	
Detener	esta	agonía	del	culto	que	resulta	
De	la	falta	de	la	tercera	pierna;	
Yo	era,	más	bien,	una	suerte	de	altar	
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D’autel	doré,	
D’autel	Do-Ré-Fa-Mi-Ré-Sol-Sol,	
Qui	réclame	les	pas	
Pour	recevoir	la	prière.	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

De	altar	dorado,	
De	altar	Do-Re-Fa-Mi-Re-Sol-Sol,	
Que	reclama	los	pasos	
Para	recibir	la	plegaria.	
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Lettre	ouverte	à	Derrida	
	
	
Cher	Derrida,		
La	bouche	qui	lit	
N’est	pas	toujours		
Une	bouche	qui	parle	!	
Et	la	bouche	qui	parle		
Devrait	toujours	être	
Une	bouche	qui	touche		
Dans	ce	qu’elle	écrit	
En	s’ouvrant	-		
Une	bouche	qui	embrasse		
Plutôt	qu’une	bouche	
Qui	vomit	!	
Je	suis	désolée	!	
Je	t’imagine	au	matin	
Avec	une	tasse	de	café	
Que	tu	ne	bois	jamais		
Jusqu’au	fond	
Et	je	te	vois	
Complétement	perdu,	
Perdu	comme	un	père	d’Où	
Périt	dans	le	Quand		
Ou	comme	un	fils	verdit	
Entre	le	Qui	et	le	Quand	
Dans	le	couloir	du	mûrissement.	
Et	il	fait	froid	dans	ce	couloir	:		
Il	fait	froid	comme	le	café	l’est	

Carta	abierta	a	Derrida	
	
	
Querido	Derrida,	
La	boca	que	lee	
¡No	es	siempre	
Una	boca	que	habla!	
Y	la	boca	que	habla	
Debería	ser	siempre	
Una	boca	que	toca	
En	aquello	que	ella	escribe	
Abriéndose	–	
Una	boca	que	besa	
¡Antes	que	una	boca	
Que	vomita!	
¡Lo	siento!	
Te	imagino	en	la	mañana	
Con	una	taza	de	café	
Que	no	bebes	nunca	
Hasta	el	final	
Y	te	veo	
Completamente	perdido,	
Perdido	como	un	padre	del	Do	
Perecido	en	el	Cuándo	
O	como	un	hijo	verde	
Entre	el	Quién	y	el	Cuándo	
En	el	corredor	de	la	madurez.	
Y	hace	frío	en	ese	corredor:	
Hace	frío	como	el	café	está	frío	
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Dans	cette	tasse	
Que	tu	as	laissé	en	toute	arrogance	
De	l’homme	qui	se	dépêche.	
Il	fait	froid,	
Comme	les	glaçons	le	sont		
Dans	deux	verres		
Sur	une	belle	terrasse	d’un	vieil	hôtel	
Où	tu	as	résisté	le	plus		
À	mûrir,	
À	mourir…	
Avec	elle.	
Contre	elle.	
Je	suis	désolée	!	
Je	te	vois	le	mieux	au	matin	
Avec	ta	tasse	de	café	
Que	tu	ne	bois	jamais		
Jusqu’au	fond	
Et	je	te	sens	perdu,	
Complétement	perdu,	
Perdu	comme	un	père	d’Où	
Périt	dans	le	Quand		
Et	c’est	tellement	triste		
Que	je	dois	le	dire		
En	l’écrivant		
Pour	m’assurer		
Que	ça	aurait	pu	être	vrai.	
Avec	toute	mon	inTimitié,	
Chaleureusement,		
Animajaso.	

En	esta	taza	
Que	dejaste	con	toda	la	arrogancia	
Del	hombre	que	se	apura.	
Hace	frío	
Como	los	hielos	están	fríos	
En	dos	vasos	
En	una	bella	terraza	de	un	viejo	hotel	
Donde	más	te	resististe	
A	madurar,	
A	morir…	
Con	ella	
Contra	ella.	
¡Lo	siento!	
Te	veo	más	claramente	por	la	mañana	
Con	tu	taza	de	café	
Que	no	bebes	nunca	
Hasta	el	final	
Y	te	siento	perdido,	
Completamente	perdido,	
Perdido	como	un	padre	del	Do	
Perecido	en	el	Cuándo	
Y	es	tan	triste	
Que	debo	decirlo	
Escribiéndolo	
Para	asegurarme	
Que	habría	podido	ser	cierto.	
Con	toda	mi	inTimidad,	
Calurosamente,	
Animajaso	
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Maldiney	
	
	
Il	entre	par		
La	dernière	porte.		
L’avant-garde	l’accompagne.	
L’après-guerre	l’attend.		
Et	lui	?		
Il	se	souvient		
De	son	envie	de	rire		
Ou	de	mordre		
Quand	une	jeune	fille	
Ecrivait	innocemment	
Sur	une	fiche	:	
«	Libérés	par	les	Américains	».		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Maldiney	
	
	
Él	entra	por	
La	última	puerta.	
La	vanguardia	lo	acompaña.	
La	posguerra	lo	espera.	
Y	¿él?	
Él	recuerda	
Sus	ganas	de	reír	
O	de	morder	
Cuando	una	jovencita	
Escribía	inocentemente	
Sobre	una	ficha:	
“Liberados	por	los	americanos”.	
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J	comme	S	
	
	
Pour	entendre	cette	lettre	–	
Cette	lettre	magique,	
Cette	lettre-serpent,	
Cette	lettre	
En	laquelle	
Diffèrent	
Les	livres	coSmiques	
Des	livres	comiques,	
Pour	t’approcher	
De	cette	lettre	de	Sagesse,	
De	cette	lettre	de	Serpent,	
Il	te	faudrait	plus	que	
D’être	très	Sensible	à	l’humour,	
Il	te	faudrait	l’humour	même	
Et	l’histoire	du	petit	Sapin.	
«	Et	elle	est	bien	triste	
L’histoire	du	petit	sapin	».	
Bourvil.	
Et	pour	entendre	cette	autre	lettre	–	
Cette	lettre	magnétique,	
Cette	lettre	de	la	Joie,	
Cette	lettre	
En	laquelle	
Diffèrent	les	voix	
D’une	langue	à	l’autre,	
Il	te	faudrait	plus	que	

J	como	S	
	
	
Para	atender	a	esta	letra	–	
Esta	letra	mágica	
Esta	letra-serpiente,	
Esta	letra	
En	la	que	
Difieren	
Los	libros	cóSmicos	
De	los	libros	cómicos,	
Para	que	te	acerques	
A	esta	letra	de	Sabiduría,	
A	esta	letra	de	Serpiente,	
Te	haría	falta	más	que	
El	ser	tan	Sensible	al	humor,	
Te	haría	falta	el	humor	mismo	
Y	el	cuento	del	pequeño	Pino.	
“Y	es	muy	triste	
el	cuento	del	pequeño	pino”.	
Bourvil.	
Y	para	que	atiendas	a	esta	otra	letra	–	
Esta	letra	magnética,	
Esta	letra	de	la	Jovialidad,	
Esta	letra	
En	la	cual	
Difieren	las	voces	
De	una	lengua	a	la	otra,	
Te	haría	falta	más	que	
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De	ne	pas	croire	de	manière	tranquille,	
Il	te	faudrait	la	foudre	
Pour	t’y	résoudre	
Sans	te	rendre	sourd,	
Il	te	faudrait	plus	que	
Les	concepts	spinozistes	
Il	te	faudrait	de	la	Živa	Joie	
Et	Voici	!	Et	Voilà	!	
J	comme	Spinoza	
Deviendrait	
J	comme	SpinoJo,	
Et	J’en	Suis	Pin	Ojo.	
J	comme	S	!	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

El	que	no	creer	de	manera	tranquila,	
Te	haría	falta	el	relámpago	
Para	resolverte	
Sin	sordo	volverte,	
Te	haría	falta	más	que	
Los	conceptos	spinozistas	
Te	haría	falta	la	Živa	Jovialidad	
¡Y	así	!	¡Y	asá!	
J	como	Spinoza	
Se	volvería	
J	como	SpinoJo	
Y	así	Yo	soy	Pino	Ojo.	
¡J	como	S!	
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Phallusophia		
	
	
Les	pénis		
Au	lieu	de	boucles		
Sur	cette	tête	énorme	
De	la	Philosophie		
Que	vous	faites	!	
Nous,	les	filles,		
Certaines	de	nous,		
Je	veux	dire,		
Nous	ne	voulons	pas		
Caresser	les	cheveux		
De	cette	tête		
Grotesque	et	angoissée		
Au	prix		
Qu’elle	nous	envoie		
Par	un	souffle	dégueulasse	
Là-bas	où	l’incertitude		
Teste	gravement		
Les	courageux,		
Pardon		
Les	courageuses	!		
	
	
	
	
	
	

Phallusophia	
	
	
Los	penes	
En	lugar	de	rizos	
Sobre	esta	cabeza	enorme	
De	la	Filosofía	
¡Que	ustedes	hacen!	
Nosotras,	las	chicas,	
Seguras	de	nosotras,	
Quiero	decir,	
No	queremos	
Acariciar	los	cabellos	
De	esta	cabeza	
Grotesca	y	angustiada	
A	costa	
De	que	ella	nos	envíe	
Por	un	soplido	nauseabundo	
Allá	donde	la	incertidumbre	
Pone	a	prueba	gravemente	
A	los	valientes,	
Perdón,	
¡A	las	valientes!	
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Clarice	Lispector	
	
	
Critique	abolie	parmi	
Les	souffles	des	tricheuses	
A	l’aube,	quand	le	soleil	est	
Rouge	comme	le	sang	
Inoubliable	sur	les	mains	de	l’accoucheuse,	
Comme	la	Croix	sur	la	coquille	de	l’	
Escargot	-promesse…		
	
Lorsqu’il	pleut,	regarde	!	Lorsqu’il	pleut	
Immédiatement	Tout	raconte	Neutre,	
Silencieusement,	parmi	les	gouttes	glissantes,	
Pleuvoir	et	pleurer	se	rencontrent	
Et	disent	:	Donne-moi	ta	main	!	Donne-moi	ton	ventre	!	
Cafard	!!!	Hola,	Cafard	!	
Tu	es	où	?	Où	es-tu	?	
Ouvre	le	ciel	et	la	bouche	du	jaguar	afin	de	
Remplacer	le	soleil	par	la	lune	sèche	
																							Qui	demande	à	boire	
																																					Aux	étoiles,	
																																					Des	étoiles	…	
	
	
	
	
	
	

Clarice	Lispector	
	
	
Crítica	abolida	entre	
Los	soplos	de	las	tramposas	
Al	alba,	cuando	el	sol	es	
Rojo	como	la	sangre	
Inolvidable	sobre	las	manos	de	la	partera,	
Como	la	Cruz	sobre	la	concha	del	
Caracol-promesa…	
	
Cuando	llueve,	¡mira!	Cuando	llueve	
Inmediatamente	Todo	relata	Neutra,	
Silenciosamente,	entre	las	gotas	resbalosas,	
Llover	y	llorar	se	encuentran	
Y	dicen:	¡Dame	tu	mano!	¡Dame	tu	vientre!	
¡Cucaracha!	¡Hola,	Cucaracha!	
¿Dónde	estás?	¿Dónde	estás?	
Abre	el	cielo	y	la	boca	del	jaguar	a	fin	de	
Reemplazar	el	sol	por	la	luna	seca	

Que	pide	de	beber	
A	las	estrellas	
Estrellas…		
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Manifeste		
	
	
Ivre	de	livres,	
Délivre-toi	
A	un	autre	mot	et	
Ne	prononce	plus	
Celui-là	:	
Le	livre	!	
Les	livres	!	
Le	livre	!	
Tu	sais,	
Tout	livre	ivre	de	livres,	
N’est	qu’une	ivresse	qui	dresse	
Les	mots	pour	qu’on	s’y	oublie	!	
Oublie	ce	mot	au	lieu	de	le	répéter,	
S’il	te	chante	!	
L’oubli	ne	peut	qu’être	oblique.	
Et	la	délivrance	–		
Ce	moment	qui	baisse	le	stress	
Vers	l’acte	pur	de	la	tendresse	
Par	la	parole	vivante	
Dans	tous	ces	gestes	de	l’OUI-JA-SI-YES	!	
	
	
	
	
	
	

Manifiesto	
	
	
Ebrio	de	libros,	
Líbrate	
A	otra	palabra	y	
No	pronuncies	más	
Aquella:	
¡El	libro!	
¡Los	libros!	
¡El	libro!	
Sabes,	
Todo	libro	ebrio	de	libros,	
¡No	es	sino	una	ebriedad	que	adiestra	
Las	palabras	para	olvidarse	en	ellas!	
Olvida	esta	palabra	en	lugar	de	repetirla,	
¡Si	ella	te	canta!	
El	olvido	no	puede	ser	sino	oblicuo.	
Y	la	liberación	–	
Ese	momento	que	amansa	el	stress	
En	el	acto	puro	de	la	ternura	
A	través	de	la	palabra	viva	
¡En	todos	los	gestos	del	OUI-JA-SI-YES!	
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D	30	
	
	
Dans	la	salle	D30,		
Dans	la	salle	d’attente		
Il	y	a	des	avions	qui	marchent		
Tout	au	long	de	la	scène-cage.	
Silence	!	Silence	!	
Distance	!	Distance	!	
Le	trou	se	fait	sage.		
	
Dans	la	salle	d’attente,	
Dans	la	salle	D30,	
Il	y	a	des	épices	lumineuses		
Qui	font	se	gratter	les	yeux	;	
Le	plafond-cafard		
Et	la	carafe	pleine	d’huiles	
Font	un	T	
D’où	sortent	deux	bavards,		
Deux	bavards	pendus.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

D	30	
	
	
En	la	sala	D30,	
En	la	sala	de	espera	
Hay	aviones	que	marchan	
A	lo	largo	de	toda	la	escena-jaula.	
¡Silencio!	¡Silencio!	
¡Distancia!	Distancia!	
El	hoyo	se	hace	aula.	
	
En	la	sala	de	espera,	
En	la	sala	D30,	
Hay	especias	luminosas	
Que	provocan	rascarse	los	ojos;	
El	techo-cucaracha	
Y	la	jarra	llena	de	óleos	
Forman	una	T	
De	donde	surgen	dos	parlanchines,		
Dos	parlanchines	colgados.		
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Obstacle	de	l’objet	industriel		
	
	
Cet	obstacle	
Est	comme	un	ALS	OB		
Exagéré	jusqu’au	plafond		
Du	dernier	étage		
De	cet	immense	immeuble	
Bombardé.	
	
Cet	obstacle	est		
Celui	du	spectacle		
Où	le	public	applaudit		
Suit	à	des	petites	lumières		
Qui	lui	ordonnent		
De	le	faire.	
	
De	Se	plaire	
À	se	défaire,	
Cet	obstacle	est		
Celui	de	la	guerre		
Mené	depuis	l’air,	
Par	les	flatteurs	flottants.		
	
		
	
	
	
	

Obstáculo	del	objeto	industrial	
	
	
Este	obstáculo	
Es	como	un	ALS	OB	
Exagerado	hasta	el	techo	
Del	último	piso	
De	este	inmenso	inmueble	
Bombardeado.	
	
Este	obstáculo	es	
Aquel	del	espectáculo	
En	donde	el	público	aplaude	
Luego	de	que	pequeñas	luces	
Le	ordenan	
Hacerlo.	
	
De	desearse	
A	deshacerse,	
Este	obstáculo	es	
Aquel	de	la	guerra	
Traído	desde	el	aire,	
Por	los	aduladores	ondulantes.	
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Critique	de	la	Faculté	de	Jürgen	
	
	
Il	l’a	fondée		
Sans	l’ouvrir,		
Il	l’a	ouverte	
Sans	la	partager,	
Il	l’a	partagée		
Sans	s’ouvrir	lui-même		
Aux	autres.		
Il	s’appelait	Jürgen.	
Sa	faculté	s’appelait		
Faculté	de	Jürgen.	
Critique	de	sa	Faculté		
Portait	sur		
Son	invisibilité	obscure,	
A	savoir,	
Une	invisibilité		
Plein	de	brouillard	
Et	de	concepts		
Qui	en	bouillent.	
Mais	après,		
Plus	tard,	
Avec	le	café,	avec	les	cigares,		
Avec	les	oiseaux	au	dehors		
Et	le	papier	peint	du	dedans,	
Tout	est	devenu	plus	clair	
Et	Jürgen	n’a	dû	qu’afficher	
Sur	les	parties	le	moins	invisible	

Crítica	de	la	Facultad	de	Jürgen	
	
	
Él	la	fundó	
Sin	abrirla,	
La	abrió	
Sin	compartirla,	
La	compartió	
Sin	abrirse	él	mismo	
A	los	demás.	
Él	se	llamaba	Jürgen.	
Su	facultad	se	llamaba	
Facultad	de	Jürgen.	
La	crítica	de	su	Facultad	
Trataba	sobre	
Su	invisibilidad	oscura,	
A	saber,	
Una	invisibilidad	
Llena	de	neblina	
Y	de	los	conceptos	
Que	bullen	de	él.	
Pero,	luego,	
Más	tarde,	
Con	el	café,	con	las	cigarras,	
Con	las	aves	en	el	afuera	
Y	el	papel	pintarrajeado	del	adentro,	
Todo	se	volvió	más	claro	
Y	Jürgen	no	debió	sino	publicar	
Sobre	las	partes	menos	invisibles	
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De	sa	faculté	:	
Accélère	!	Accélère,	cher	passager	!	
Une	fois	tombé	par	terre,	
Le	toit	de	cette	faculté		
Ne	savait	plus	se	taire		
Et	s’annonce	régulièrement			
À	6	h	du	matin,		
A	midi		
Et	à	18	h		
En	faisant	le	bruit	énorme	
Contre	la	réalité	actuelle		
De	missions	des	Nations	Unies.			
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

De	su	facultad:	
¡Acelere!	¡Acelere,	querido	pasajero!	
Una	vez	caído	a	tierra,	
El	tejado	de	esta	facultad	
No	sabía	más	callarse	
Y	se	anuncia	regularmente	
A	las	6	de	la	mañana,	
Al	mediodía	
Y	a	las	18	horas	
Haciendo	un	ruido	enorme	
Contra	la	realidad	actual	
De	las	misiones	de	las	Naciones	Unidas.		
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Mal			
	
	
Il	a	mis	en	place	une	scène	:	
Cette	cathédrale	est	une	femme	enceinte	
Avec	trois	ventres,	
Une	porte	longue		
Et	un	couloir	obscène.	
Mais,	dès	qu’il	y	entre		
Et	il	voit	le	fond,	
Il	n’y	a	que	des	lumières	
Et	des	odeurs	douces		
Qui	absorbent	ses	choix	vains	
Pour	les	transformer		
En	coups	de	destin.		
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

Mal	
	
	
Él	ha	dispuesto	una	escena:	
Esta	catedral	es	una	mujer	embarazada	
Con	tres	vientres,	
Una	larga	puerta	
Y	una	galería	obscena.	
Pero,	desde	que	entra	
Y	ve	el	fondo,	
No	hay	sino	luces	
Y	olores	suaves	
Que	absorben	sus	elecciones	vanas	
Para	transformarlas	
En	golpes	del	destino.		
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Orchidée		
	
	
C’est	tout	simple	:	
Rien	n’est	clair,	
Rien	n’est	sûr	–	
Elle	s’est	dite		
Avant	de	se	jeter	
Par	la	fenêtre	
Sur	le	sol	de	la	rue	Delacroix.	
C’était	tout	simple	-	
Peut	vous	le	dire	la	boite	aux	lettres	:	
Les	fleurs	cassées		
Parmi	les	grains	de	la	terre	
Ont	perdu	le	souffle		
Comme	les	chats	perdent	les	poils		
A	la	fin	de	la	saison.		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Orquídea	
	
	
Es	bastante	sencillo:	
Nada	es	claro,	
Nada	es	seguro	–		
Se	dijo	ella	
Antes	de	tirarse	
Por	la	ventana	
Al	pavimento	de	la	calle	Delacroix.	
Fue	bastante	sencillo	–		
Se	lo	puede	decir	el	buzón	de	correos:	
Las	flores	rotas	
Entre	los	granos	de	tierra	
Perdieron	el	aliento	
Como	los	gatos	pierden	los	pelos	
Al	final	de	la	estación.	
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Fuite		
	
	
Je	descends	sans	tomber	
Avec	les	nuages	
Accrochés	à	mes	oreilles	rouges	-		
Je	n’ai	pas	menti,	
Je	n’ai	pas	menti,	
Je	vous	jure	!	
C’est	juste	que	la	rage	
Ne	se	nourrit	jamais	des	explications,	
Mais	des	émotions	qui	explicitent		
Une	situation	de	la	chute.		
C’est	juste	que	cette	rage		
A	tracée	tout	le	chemin		
Entre	un	neuvième	étage		
Et	cette	cellule	en	plein	air,	
D’où	je	tremble	soulagée.		
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

Huida	
	
	
Yo	desciendo	sin	caer	
Con	las	nubes	
Aferradas	a	mis	orejas	rojas	–	
Yo	no	mentí,	
Yo	no	mentí,	
¡Se	lo	juro!	
Es	solo	que	la	rabia	
No	se	alimenta	nunca	de	explicaciones,	
Sino	de	emociones	que	explicitan	
Una	situación	de	la	caída.	
Es	tan	solo	que	esta	rabia	
Ha	trazado	todo	el	camino	
Entre	un	noveno	piso	
Y	esta	célula	en	pleno	aire,	
Desde	donde	tiemblo	aliviada.	
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Gracias	à	la	vida	
	
					
Il	est	une	machine,	
Une	machine	à	muscles		
Trop	travaillés		
Pour	un	résultat	assez	faible.	
Il	est	une	machine		
Qui	sort	les	larmes		
À	l’étonnement		
De	sa	propre	construction.	
Il	est	une	machine,	
Une	machine	à	muscles		
Qui	sortent	de	larmes	blanches		
Et	de	sueurs	séchées	sous	la	paresse		
Propre	à	une	machine		
Qui	ne	fait	que	ce	pour	quoi		
Elle	était	programmée.		
Il	est	une	machine		
Qui	ne	produit	assez	de	bruit	
Et	c’est	pourquoi	elle	travaille	sur	le	bruit.	
Il	est	une	machine		
Que	j’abandonne,	
Parce	qu’il	aurait	dû	me	détruire,	
Si	elle	pouvait,		
Mais	il	ne	le	pouvait	pas,	
Elle	ne	le	pouvait	pas	!	
	
	

Gracias	a	la	vida	
	
	
Él	es	una	máquina	
Una	máquina	de	músculos	
Demasiado	trabajados	
Para	un	resultado	tan	débil.	
Él	es	una	máquina	
Que	segrega	lágrimas	
Del	asombro	
De	su	propia	construcción.	
Él	es	una	máquina,	
Una	máquina	de	músculos	
Que	segrega	lágrimas	blancas	
Y	sudores	secos	bajo	la	pereza	
Propia	a	una	máquina	
Que	no	hace	sino	aquello	para	lo	cual	
Ella	fue	programada.	
Él	es	una	máquina	
Que	no	produce	suficiente	ruido	
Y	es	por	lo	cual	ella	trabaja	sobre	el	ruido.	
Él	es	una	máquina	
Que	abandono,	
Porque	habría	debido	destruirme,	
Si	hubiera	podido,	
Pero	él	no	pudo,	
¡Ella	no	pudo!		
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The	Long	Goodbye		
	
	
Arrête	cette	diplomatie	
De	la	diplopie	
Et	glisse	dans	le	beau	
De	ta	pensée,	
De	ta	peau	!	
Arrête	cette	diplomatie	
De	la	diplopie	
Quand	après	
Tu	seras	à	nouveau	
Tenté	
De	déchirer	tout	le	beau	
De	ma	pensée,	
De	ma	peau	!	
Arrête	cette	diplomatie	
De	la	diplopie,	
Elle	va	te	coûter	cher,	
Mon	cher	
«	Je	ne	sais	pas	comment	faire	»	!	
Parfois	celui	qui	voit	trop	
Va	trop	loin	
Quand	il	lui	parait	
Nécessaire	
De	mépriser	
Pour	ne	pas	aimer	!	
	
	

The	Long	Goodbye	
	
	
Detén	esta	diplomacia	
De	la	diplopía	
Y	resbala	en	lo	bello	
De	tu	pensar,	
¡De	tu	piel!		
Detén	esta	diplomacia	
De	la	diplopía	
Cuando	después	
Estarás	de	nuevo	
Tentado	
De	desgarrar	todo	lo	bello	
De	mi	pensar,	
¡De	mi	piel!	
Detén	esta	diplomacia	
De	la	diplopía,	
Que	te	va	a	costar	caro,	
Mi	querido	
¡“No	sé	cómo	proceder”!	
A	veces	aquel	que	ve	demasiado	
Va	demasiado	lejos	
Cuando	le	parece	
Necesario	
Menospreciar	
¡Para	no	amar!	
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Aïe	!	
	
	
L’œil	de	l’ail	
N’a	pas	de	dents,	
Mais	fait	pleurer	
Et	pleure	lui-même	
Quand	il	voit	
Il	pique	au	vif		
Ceux	qui	voient	tout		
Toujours	trop	tard		
Ou	seulement	veulent	croire		
En	ceci		
Avec	leurs	dents	enfoncées		
Dans	la	peau	douce	de	la	vie.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

¡Ay!	
	
	
El	ojo	del	ajo	
No	tiene	dientes,	
Pero	hace	llorar	
Y	llora	él	mismo	
Cuando	ve	
Hiere	en	carne	viva	
A	aquellos	que	todo	ven	
Siempre	demasiado	tarde	
O	que	solamente	quieren	creer	
En	esto	
Con	sus	dientes	clavados	
En	la	dulce	piel	de	la	vida.	
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Résumé		
	
	
Toutes	ces	lignes	
Et	tous	ces	signes,	
Plongés	dans	le	vin		
Et	sans	cadre,	
Surgissent	de	l’abîme	
En	faisant	un	clin	d’œil	
Gigantesque,	
Gigantesque	et	beau	
Pour	te	résumer.			

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Resumen	
	
	
Todas	estas	líneas	
Y	todos	estos	signos	
Sumergidos	en	el	vino	
Y	sin	marco,	
Surgen	del	abismo	
Haciendo	un	guiño	de	ojo	
Gigantesco,	
Gigantesco	y	bello	
Para	resumirte.	
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Le	silence	pétillant		
	
	
Du	commencement	de	ma	voie		
Au	commencement	de	ma	moisson,	
«	Quatre	fois	sept	»	se	sont	passés,	
Et	j’entends	toujours	cette	voix,	
Confrontée	au	poisson	
Qui	a	pris	mon	souffle		
Sans	me	laisser	mourir.		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

El	silencio	espumoso	
	
	
Del	comienzo	de	mi	vía	
Al	comienzo	de	mi	cosecha,	
“Cuatro	veces	siete”	han	pasado,	
Y	oigo	siempre	esta	voz,	
Confrontada	al	veneno	
Que	me	quitó	el	aliento	
Sin	dejarme	morir.	
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J’ai	compris	!	
	
	
Zur	Welt	kommen	
N’a	rien	à	voir	avec	toi,	
Tu	viens	plus	tard		
Ou	tu	ne	viens	jamais.	
Tu	viens	weiter,	
Comme	le	Weißwein		
A	la	fin	de	soirée.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

¡Comprendí!	
	
	
Zur	Welt	kommen	
No	tiene	nada	que	ver	contigo,	
Tú	vienes	más	tarde	
O	no	vienes	jamás.	
Tú	vienes	weiter,	
Como	el	Weißwein	
Al	final	de	la	tarde.	
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L’accès	à	l’excès		
	
	
Komm	!	Ins	offene	!	
Viens	!	Dans	l’Ouvert	!	
Viens	!	C’est	ouvert	!	
Sans	blessures	vertes	
Dans	la	perte	du	rouge	
Viens	!	
Komm	!	Ins	Offene	!	
Entre	!	C’est	ouvert	!	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

El	acceso	al	exceso	
	
	
Komm!	Ins	Offene!	
¡Ven!	¡En	lo	Abierto!	
¡Ven!	¡Está	abierto!	
Sin	heridas	verdes	
En	la	pérdida	del	rojo	
¡Ven!	
Komm!	Ins	Offene!	
¡Entra!	¡Está	abierto!	
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Anti-Œdipe			
	
	
Etre	battu	par	la	peur,	
Non	pas	par	la	mer	–	
Quel	phantasme	!	
Mon	navire	dit		
Que	c’est	tout	faux	!	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Anti-Edipo	
	
	
Ser	vencido	por	el	miedo,	
No	por	el	mar	–	
¡Qué	fantasía!	
Mi	navío	dice	
¡Que	es	todo	mentira!	
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Avaler	Valéry		
	
	
Il	pleut.	
Il	pleut	dans	l’appart	
De	ma	part		
Pour	la	plupart		
De	tes	idées.	
Avaler	l’avenir,		
Vomir	le	vert	
Depuis	ce	présent	pressé		
Sur	le	temps	vécu	à	Sète.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Devorar	Valéry	
	
	
Llueve.	
Llueve	en	el	apartamento	
De	mi	parte	
Para	la	mayor	parte	
De	tus	ideas.	
Devorar	el	porvenir,	
Vomitar	el	verde	
Desde	este	apretado	presente	
Sobre	el	tiempo	vivido	en	Sète.	
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Basso	Cambo	
	
	
Là-bas	où	le	serpent		
Sort	de	la	station	du	métro,	
Le	vent	est	très	fort		
Et	ne	sait	plus		
Comment	danser	ton	nom.	
La	femme-pilote	
Au	lieu	de	la	note	de	bas	de	page		
Et	les	pas	perdus	derrière	la	pensée,	
Là-bas	où	le	métro	-	serpent		
Traverse	l’air		
Vers	la	Cépière.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Basso	Cambo	
	
	
Allá	donde	la	serpiente	
Sale	de	la	estación	de	metro,	
El	viento	es	muy	fuerte	
Y	no	sabe	más	
Cómo	bailar	tu	nombre.	
La	mujer-piloto	
En	vez	de	la	nota	al	pie	de	página	
Y	los	pasos	perdidos	detrás	del	pensar,	
Allá	donde	el	metro-serpiente	
Atraviesa	el	aire	
Rumbo	a	la	Cépière.	
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Performance		
	
	
Le	Carnaval	en	Cologne	
Aux	yeux	d’un	lapin,		
Tourne	le	ciel		
Vers	l’espace	abandonné,	
Remplit	le	fleuve		
Par	les	plumes	sans	les	oiseaux	
Et	vomit	le	miel,	
Vomit	le	miel	
Sûrement	partout,		
Parce	que	sur	moi.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Performance	
	
	
El	Carnaval	en	Colonia	
En	los	ojos	de	un	conejo,	
Gira	el	cielo	
Hacia	el	espacio	abandonado,	
Llena	el	río	
Con	las	plumas	sin	pájaros	
Y	vomita	la	miel,	
Vomita	la	miel	
Ciertamente	por	todos	lados,	
Ya	que	sobre	mí.	
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É	-	Moi			
	
	
Et	moi	?		
Moi	–	
L’émoi	!	
Et	le	moindre	détail		
Témoigne		
De	cette	énergie	rouge,		
Qui	saute,	qui	bouge	
Dans	le	fleuve		
Plein	de	feuilles		
Tombées	du	ciel		
Et	d’ailleurs	…	
			
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

E-moción	
	
	
¿Y	mi	moción?	
Mi	moción	–	
¡La	emoción!	
Y	el	mínimo	detalle	
Atestigua	
De	esta	energía	roja	
Que	salta,	que	se	arroja	
En	el	río	
Pleno	de	hojas	
Caídas	del	cielo	
Y	de	más	allá…	
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Jo		
	
	
Les	mots	me	font	si	mal.	
Je	ne	veux	plus	en	entendre	un	seul.	
Un	certain	temps,	
Je	ne	veux	que	supporter	des	images	-	
Elles	sont	plus	claires,	
Plus	près,	
Plus	justes.	
Et	mêmes	quand	elles	pèsent	
Ne	le	font	pas	sans	cesse,	
Ne	résonnent	pas	sur	les	épaules	
Comme	un	perroquet.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Jo	
	
	
Las	palabras	me	hacen	tanto	daño.	
No	quiero	oír	una	sola	más.	
Por	un	cierto	tiempo,	
No	quiero	sino	soportar	imágenes	–	
Ellas	son	más	claras,	
Más	cercanas,	
Más	justas.	
E	incluso	cuando	pesan	
No	lo	hacen	sin	cesar,	
No	resuenan	sobre	los	hombros	
Como	un	perico.		
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Nana		
	
	
La	montre	et	la	cuiller.	
La	soupe	et	le	regard.	
Je	sens	tout,		
Mais	je	ne	le	montre	plus.	
Je	sens	tout	
Et	je	n’y	descends	pas	non	plus.	
Je	ne	reste	pas	debout,	
Mais	je	suis	toute	droite,	
Mes	larmes	sont	rares	à	Lima,	
Car	elles	sont	toutes	de	neige.	
Vous	ne	les	voyez	pas	tomber		
Jamais,	jamais	!	
Mais	elles	sont	là,		
Juste	là	–	
Au-dessous	des	escaliers.			
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Nana	
	
	
El	reloj	y	la	cuchara.	
La	sopa	y	la	mirada.	
Siento	todo,	
Pero	no	lo	muestro	más.	
Siento	todo	
Y	tampoco	desciendo	más.	
No	permanezco	de	pie,	
Pero	estoy	toda	derecha,	
Mis	lágrimas	son	raras	en	Lima,	
Porque	son	todas	de	nieve.	
Ustedes	no	las	ven	caer	
¡Jamás,	jamás!	
Pero	ellas	están	ahí,	
Exactamente	ahí	–	
Bajo	las	escaleras.	
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Wuppertal		
	
	
Les	trames	
De	la	trémulation		
Se	sont	coincées		
Sous	le	schwebebahn	
Et	ne	me	laissent	pas	partir	!	
Mes	peurs	veulent	plutôt	danser	
Que	sortir	discrètement	
Au	clair	de	lune,	
Et	la	ville	a	mal	au	dos		
De	mes	vagues	dissipées	
Sous	la	plume	
A	travers	des	escaliers.		

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Wuppertal	
	
	
Las	tramas	
De	la	tremulación	
Se	han	arrinconado	
Bajo	el	Schwebebahn	
¡Y	no	me	dejan	partir!	
Mis	miedos	quieren	más	bien	bailar	
Que	salir	discretamente	
Al	claro	de	luna,	
Y	la	ciudad	tiene	dolor	de	espalda	
De	mis	olas	disipadas	
Bajo	la	pluma	
A	través	de	las	escaleras.	
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Verseau		
	
	
Vers	la	prochaine	étape	
Un	«	Versprochen	!	»	te	tape	
Au	milieu	du	ventre.	
Hier-Ici,	
D’ici	–	Hier	
Stehen	?	
Verstehen	?	
Stimmt	?	
Stehen	!	
Verstehen	!	
Stopp	!	
Là-bas	dort	déjà…	
Gestern	für	gestern,	
Heute	für	heute,	
Ich	bin	eine	Atmung	von	
"Ich	weiß	nicht",		
Mais	cette	nuit	ne	s’endormira	
Qu’avec	un	autre	matin,		
Sans	nos	mains		
Qui	se	cherchent		
Au	lendemain	
Et	tempête	qui	crie		
Bis	!	Bis	!	
Bis	morgen	!	
	
	

Virgo	
	
	
Versado	en	la	próxima	etapa	
Un	“Versprochen!”	te	topa	
En	medio	del	vientre.	
Hier-aquí,	
De	aquí	–	Hier		
Stehen?	
Verstehen?	
Stimmt?	
Stehen!	
Verstehen!	
Stopp!	
Allá	duerme	ya…	
Gestern	für	gestern,	
Heute	für	heute,	
Ich	bin	eine	Atmung	von	
“Ich	weiß	nicht”,	
Pero	esta	noche	no	se	irá	a	dormir	
Sino	con	una	nueva	mañana,	
Sin	nuestras	manos	
Que	se	buscan	
A	la	mañana	siguiente	
Y	la	tempestad	que	grita	
¡Bis!	¡Bis!	
Bis	morgen!	
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Nouvelle	étape		
	
	
Par	tout	le	mystère		
Des	liens	à	tisser		
Entre		
Comprendre		
Et	
Expliquer,	
Je	me	suis	replongée		
Dans	tout	ce	que	
Tu	m’avais	fait	
Et	tu	sais	ce	que	j’en	ai	vu	?		
Tu	n’y	es	plus.	
Tu	n’y	es	plus.			
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		
	
	

Nueva	etapa	
	
	
A	través	de	todo	el	misterio	
De	los	hilos	a	tejer	
Entre	
Comprender	
Y	
Explicar,	
Volví	a	sumergirme	
En	todo	aquello	que	
Tú	me	hiciste	
¿Y	sabes	qué	vi?	
Tú	no	estabas	más.	
Tú	no	estabas	más.	
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Pardon		
	
	
Le	sentiment	du	vert,	
Le	senti-menthe	du	vert	
Depuis	les	aiguilles-chenilles			
Me	frappe		
Par	cette	horloge-ventre	
Qui	crie	«	Brille	!	Brille	!	Brille	!	».	
Il	crie	à	l’Et.	
L’Et	l’accueille.		
Sans	le	mettre	au	centre.	
Sans	lui	donner	l’eau.		
Il	me	laisse	le	faire.	
Quérir	pour	guérir.	
Le	sentiment	du	vert.	
Le	senti-moi-nt	du	vert.	
Le	sen-témoignage	du	vert.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Perdón	
	
	
El	sentimiento	del	verde,	
El	senti-menta	del	verde	
Desde	las	manecillas-oruguillas	
Me	golpea	
A	través	de	este	reloj-vientre	
Que	grita	“¡Brilla!	¡Brilla!	¡Brilla!”.	
Grita	al	Y.	
El	Y	lo	acoge.	
Sin	ponerlo	al	centro.	
Sin	darle	agua.	
Me	deja	obrarlo.	
Ir	a	buscar	para	sanar.	
El	sentimiento	del	verde.	
El	senti-mi-ento	del	verde.	
El	sen-testamento	del	verde.	
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Le	persil	au	Brésil		
	
	
De	couleur	pers	
Les	feuilles-plumes	
Dansent	le	nom		
Du	persil	!	
Le	perçage	du	vent		
Dans	les	vides,	
Fait	naitre	la	musique	
Des	nombrils	!	
Salsa,	
Salsa	
Du	Brésil	!	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

El	perejil	en	Brasil	
	
	
¡De	color	persa	
Las	hojas-plumas	
Bailan	el	nombre	
Del	perejil!	
¡El	perforar	del	viento	
En	los	vacíos,	
Hace	nacer	la	música	
De	los	ombligos!	
Salsa,	
¡Salsa	
De	Brasil!	
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17	
		
	
Ah,	cette	page!	
Cette	page	qui	
Porte	le	numéro	
De	ton	âge,	
Cette	page	
Fait	pleurer,	
Mais	par	les	larmes	
D’un	chien,	
D’un	ficus,	
Cette	page	
En	train	de	dévorer	
La	sueur	du	ciel,	
A	travers	les	larmes	
Nourricières,	
A	travers	les	larmes	
Réunies	avec	la	terre	-	
Avec	la	terre	du	Brésil,	
Avec	ses	tétins	
Beaux,	sauvages	et	frais	
Comme	le	persil	
Dans	le	jardin	d’Eduardo	l’est.	
		
	
	
	
	

17	
	
	
¡Ah,	esta	página!	
Esta	página	que	
Porta	el	número	
De	tu	edad,	
Esta	página	
Hace	llorar,	
Pero	a	través	de	las	lágrimas	
De	un	perro,	
De	un	ficus,	
Esta	página	
En	el	trance	de	devorar	
El	sudor	del	cielo,	
A	través	de	las	lágrimas	
Nutritivas,	
A	través	de	las	lágrimas	
Reunidas	con	la	tierra	–	
Con	la	tierra	de	Brasil,	
Con	sus	pezones	
Bellos,	salvajes	y	frescos	
Como	el	perejil	
En	el	jardín	de	Eduardo.		
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26	
	
	
Cette	page!	
Ah,	cette	page	
Qui	porte	le	numéro	
De	mon	âge		
Préféré		
Pour	une	fille	filmée	
Par	l’œil	gigantesque	
De	la	vie	qui	ne	dort	pas	!	
Cette	page	–	
Cette	page	audacieuse	
Qui	ne	confond	pas	
Un	trou	avec	l’absence	de	Dieu,	
Tellement	pure		
Que	crasseuse,	
Tellement	vrai		
Que	lumineuse	!	
Cette	page		
Qui	glorifie	une	Aimée		
Dans	tous	tes	âges,	
Dans	toutes	tes	parages,	
Une	Aimée		
Sur	cet	île-clavier		
Où	sa	propre	voix	
Joue	le	cancan.		
Ah,	cette	page	!	
Cette	page		

26	
	
	
¡Esta	página!	
¡Ah,	esta	página	
Que	porta	el	número	
De	mi	edad	
Preferida	
Para	una	chica	filmada	
Por	el	ojo	gigantesco	
De	la	vida	que	no	duerme	más!	
Esta	página	–	
Esta	página	intrépida	
Que	no	confunde	
Un	hoyo	con	la	ausencia	de	Dios,	
¡De	tan	pura,	
mugrienta,	
De	tan	verdadera,	
Luminosa!		
Esta	página	
Que	glorifica	una	Amada	
En	todas	tus	edades,	
En	todos	tus	parajes,	
Una	Amada	
Sobre	esta	isla-piano	
Donde	su	propia	voz	
Toca	el	cancán.	
¡Ah,	esta	página!	
Esta	página	
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Ecrite	
Par	la	passion		
Et	par	la	rage,		
Par	le	chant	
Qui	s’enlève		
Jusqu’à	cet	œil	gigantesque	
De	la	vie	qui	ne	dort	pas		
Pour	lui	dire	
Obrigado	!	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Escrita	
Por	la	pasión	
Y	por	la	rabia,	
Por	el	canto	
Que	se	eleva	
Hasta	este	ojo	gigantesco	
De	la	vida	que	no	duerme	más	
Para	decirle	
¡Obrigado!	
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Le	vrai	de	la	cave	concave		
	
	
La	clef	de	la	self-induction		
Sans	initiation	
Et	sans	précédant		
Est	une	clef	du	cerf	
Dans	la	mosaïque	de	la	boue.	
Les	aîtres	d’une	cave	concave		
Soufflent	comment	c’est.		
Ose	celui	qui	pose		
Les	os	de	la	pensée	même		
Dans	cette	serrure-là,	
Au	milieu	de	son	anathème		
Pour	qu’elle	disparaisse.		
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

La	verdad	de	la	cava	cóncava	
	
	
La	clave	de	la	auto-inducción	
Sin	iniciación	
Y	sin	precedente	
Es	una	clave	del	venado	
En	el	mosaico	del	fango.	
Los	atrios	de	una	cava	cóncava	
Soplan	cómo	es	aquello.	
Osa	aquel	que	posa	
Los	huesos	del	pensar	mismo	
En	esa	cerradura,	
En	medio	de	su	anatema	
Para	que	desaparezca.	
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Colère	et	Rien			
	
	
J’historise,		
Je	n’hystérise	pas	
Et	si	la	colère	persiste	–	
Ce	n’est	pas	pour	rien,	
C’est	le	Rien	qui	la	perce		
Encore	et	encore		
Pour	la	faire	moins	belle	
Et	plus	dure			
Aux	yeux	de	ceux		
Qu’y	sont	menacés.			
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Cólera	y	Nada	
	
	
Yo	historizo,	
Yo	no	histerizo	
Y	si	la	cólera	persiste	–	
No	es	por	nada,	
Es	la	Nada	que	la	perfora	
Una	y	otra	vez	
Para	volverla	menos	bella	
Y	más	dura	
A	los	ojos	de	aquellos	
Que	se	ven	amenazados	por	ella.	
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Cils	
	
	
Nau	nau	nau	-		
Naufrage	!	
D’où	toute	cette	colère	?	
D’où	cette	rage	?	
Respirons			
Profondément	
Le	parrainage		
Entre	deux	niveaux			
De	la	mer	houleuse,	
Mais	surtout	sortons	de	cette	cage		
Plein	de	remarques	!	
Nau	nau	nau	–	
Naufrage	!		
J’ai	une	moitié	de	la	tête		
Noyée	dans	le	bleu		
Et	un	morceau	du	cœur		
Qui	ne	m’adhère	plus,	
Là,	juste	là	-		
Sur	tes	cils.	
		
	
	
	
	
	
	

Pestañas	
	
	
Nau	nau	nau	–	
¡Naufragio!	
¿De	dónde	toda	esta	cólera?	
¿De	dónde	este	hartazgo?	
Respiremos	
Profundamente	
El	padrinazgo	
Entre	los	dos	niveles	
De	la	mar	tempestuosa,	
Pero	sobretodo	¡salgamos	de	esta	jaula	
Llena	de	reproches!	
Nau	nau	nau	–	
¡Naufragio!	
Tengo	la	mitad	de	la	cabeza	
Ahogada	en	el	azul	
Y	un	pedazo	del	corazón	
Que	no	se	apega	más	a	mí,	
Ahí,	justo	ahí	–		
Sobre	tus	pestañas.	
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Taire	le	Sagittaire	?	
	
	
Elle	a	un	trop	
Cette	fille	là	
Qui	dit	comme	par	hasard	
«	Ça	tourne	même	le	Saturne	»	
Elle	a	un	trop	
De	quelque	chose	
Contre	quoi	
Tu	n’arrives	même	pas	
À	résister	
De	manière		cohérente,	
Parce	qu’elle	aime	
Elle	aime	
Comme	une	folle	
Qui	ose	
D’avoir	raison	
De	manière	visible	
Conte	le	tort	invisible	
De	répétiteurs	imprévisibles,	
Parce	que	médiocres.	
Qui	lui	a	dit	
Qu’elle	n’avait	pas	droit	
De	douter	
De	ces	autorités	
Qui	ne	se	montrent	jamais	
Douteuses	
Au	public	?	

¿Osario	al	Sagitario?	
	
	
Ella	tiene	un	demasiado	
Esa	chica	
Que	dice	como	por	azar	
“Es	el	turno	hasta	de	Saturno”	
Ella	tiene	un	demasiado	
De	algo	
Contra	lo	cual	
Tú	no	puedes	siquiera	
Resistir	
De	manera	coherente,	
Porque	ella	ama	
Ella	ama	
Como	una	loca	
Que	osa	
Tener	razón	
De	manera	visible	
Contra	el	fallo	invisible	
De	los	repetidores	imprevisibles,	
Ya	que	mediocres.		
¿Quién	le	ha	dicho	
Que	ella	no	tenía	el	derecho	
De	dudar	
De	estas	autoridades	
Que	no	se	muestran	jamás	
Dudosas	
En	público?	
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Ça	tourne	le	Saturne	
Contre	le	Jupiter,	
Et	Jupiter,	
Vous	le	savez	peut-être,	
Est	au-delà	de	tout	cela	
Et	vous	ne	le	savez	
Peut-être	pas		
Il	sait	toujours	
Comment	faire	
Quand	tout	échoue	
De	la	manière	Mercure,	
Du	style	Venus	
De	la	profondeur	Lune,	
Il	sait	toujours	
Que	ce	n’est	pas	une	affaire	
Du	savoir,	
Proprement	dit.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Es	el	turno	de	Saturno	
Contra	Júpiter,	
Y	Júpiter,	
Quizás	lo	sepan,	
Está	más	allá	de	todo	ello	
Y	ustedes	
No	lo	sepan	quizás	
Él	sabe	siempre	
Cómo	proceder	
Cuando	todo	fracasa	
De	la	manera	Mercurio,	
Del	estilo	Venus	
De	la	profundidad	Luna,	
Él	sabe	siempre	
Que	no	es	una	cuestión	
De	saber,	
Propiamente	dicha.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	 65	

Le	temps	amer		
	
	
La	discrétion	des	cons	-	
Quel	bonheur	!	
Bon,	vous	vous	prenez		
Pour	des	êtres	bien	délicats,	
Mais	moi,		
Je	vous	connais	-	
Vous	êtes	simplement		
Encoquillés		
Et	là,		
La	vie	est	belle		
Mais	il	faut	surtout	
Se	plaindre		
Pour	tenir	debout	!	
Mauvaise	conscience		
A	affaire		
Avec	des	belles	choses,		
N’est-ce	pas	?		
Et	vous	en	êtes	champions,	non	?				
Ah,	la	discrétion	des	cons		
Pour	se	rendre	plus	délicats	!		
J’en	ai	marre	de	vous	–	
De	vos	voix	douces		
De	vos	yeux	aveugles,	
De	vos	rêves	inventés,		
De	vos	psychanalyses		
Et	de	vos	paralyses		

El	tiempo	amargo	
	
	
La	discreción	de	los	tontos	–	
¡Qué	felicidad!	
Bueno,	ustedes	se	tienen	
Por	seres	bien	delicados,	
Pero	yo,	
Yo	los	conozco	–	
Ustedes	están	simplemente	
Encaracolados	
Y	ahí,	
La	vida	es	bella	
¡Pero	hace	falta	sobretodo	
Quejarse	
Para	tenerse	en	pie!	
La	mala	conciencia	
Se	las	ve	
Con	bellas	cosas,	
¿No	es	cierto?	
¿Y	ustedes	son	los	campeones,	no?	
¡Ah,	la	discreción	de	los	tontos	
Para	volverse	más	delicados!	
Estoy	harta	de	ustedes	–	
De	sus	voces	dulces	
De	sus	ojos	ciegos,	
De	sus	sueños	inventados,	
De	sus	psicoanálisis	
Y	de	sus	parálisis	
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Quand	elles	vous	arrangent		
Les	vacances	prolongées,		
De	vos	bêtises	
Qui	sautent	d’une	jambe	à	l’autre		
Comme	des	faux	invalides,	
J’ai	en	marre	de	vos	prétextes	
Et	de	vos	vides	!	
Allez	!	Soyez	heureux,	
Bien	malcontents	et	avides	!	
Soyez	ce	qui	vous	êtes	–	
Simplement	là	
Et	simplement	stupides	!		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Cuando	ellas	les	acomodan	
Unas	vacaciones	prolongadas,	
De	sus	tonterías	
Que	saltan	de	una	pierna	a	la	otra	
Como	falsos	inválidos,	
¡Estoy	harta	de	sus	pretextos	
Y	de	sus	vacíos!	
¡Vayan!	¡Sean	felices,	
Bien	desgraciados	y	ávidos!	
Sean	lo	que	son	–	
¡Simplemente	ahí	
Y	Simplemente	estúpidos!		
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Dada	
	
	
La	Rêveuse	qui	connait	le	secret	
De	remèdes	corporels	
Te	jette	un	lasso	
Et	t’amène	
Aux	vieilles	sorcières.	
Les	vieilles	sorcières		
Volent	par	les	cils,	
Prient	par	les	berceuses	
Et	ne	se	font	pas	de	la	bile.	
La	Rêveuse	te	songe	
Sans	t’inventer,	
Te	plonge	
Dans	l’eau	sans	plume	
Et	attend	que	les	chiens	arrivent.	
Oh	!	
Les	oiseaux	courent,		
Les	chiens	volent,	
Les	poissons	aboient	…		
Soudain,	apparait	un	veau	de	mer.	
La	Rêveuse	lui	fournit			
Tes	côtés	salés	
Et	tes	côtés	amers,	
Dont	il	meurt.	
Et	toi,	tu	renais	!		
	
	

Dada	
	
	
La	Soñadora	que	conoce	el	secreto	
De	los	remedios	corporales	
Te	lanza	un	lazo	
Y	te	conduce	
A	las	viejas	brujas.	
Las	viejas	brujas	
Vuelan	a	través	de	las	pestañas,	
Rezan	a	través	de	las	canciones	de	cuna	
Y	no	hacen	bilis.	
La	Soñadora	te	sueña	
Sin	inventarte,	
Te	sumerge	
En	el	agua	sin	pluma	
Y	espera	a	que	los	perros	lleguen.	
¡Oh!	
Los	pájaros	corren,	
Los	perros	vuelan,	
Los	peces	ladran…	
De	repente,	aparece	un	lobo	de	mar.	
La	Soñadora	le	provee	
Tus	costados	salados	
Y	tus	costados	amargos,	
De	los	cuales	muere.	
Y	tú,	¡tú	renaces!	
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Deuxième	chapitre	
	
	
Le	voyage	est	intense	-	
Dit	Godovie,	
En	sortant	du	soi		
À	l’entrée		
De	l’hôpital.	
La	tentation	du	Gris		
Ne	connait	pas	vos	cris	
Envoyés	par	sms		
Ou	autrement	…	
Le	voyage	est	intense	–	
Dit	Godôvie		
À	la	sortie	de	l’hôpital,	
En	rentrant	chez	soi.		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Segundo	capítulo	
	
	
El	viaje	es	intenso	–	
Dice	Godovie,	
Saliendo	de	sí	
A	la	entrada	
Del	hospital.	
La	tentación	del	Gris	
No	conoce	de	sus	gritos	
Enviados	por	sms	
O	de	alguna	otra	manera…	
El	viaje	es	intenso	–	
Dice	Godovie	
A	la	salida	del	hospital	
Regresando	a	lo	suyo.	
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Aller-retour	au	même	jour	
	
	
Comme	une	éponge	
Presque	partout	
Où	il	y	a	des	songes	
Sans	fenêtres	vers	les	rues	;	
Comme	une	éponge	
Presque	toujours	
Quand	j’entends	
Des	cris	perdus	
Dans	le	silence	du	régulier	;	
Comme	une	éponge,	
J’absorbe	des	regards	et	des	sons	
Et	je	disparais	vers	
Le	petit	portail		
Du	CH	Le	Vinatier.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Ida	y	vuelta	en	el	mismo	día	
	
	
Como	una	esponja	
En	casi	todos	los	lugares	
Donde	hay	sueños	
Sin	ventanas	hacia	las	calles;	
Como	una	esponja	
Casi	siempre	
Cuando	oigo	
Gritos	perdidos	
En	el	silencio	de	lo	regular;	
Como	una	esponja,	
Absorbo	miradas	y	sonidos	
Y	desaparezco	hacia	
El	pequeño	portal	
Del	C.H.	Le	Vinatier.	
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Triptyque		
	
	
Le	ça	saigne	
En	fuyant	de	la	haine		
Le	moi	règne		
A	la	rencontre	de	la	peine,	
Le	sur-moi	se	plonge		
Dans	les	frères	Dardenne	
Et	on	célèbre	ensemble		
L’âge	–	
L’âge	du	témoignage	!	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Tríptico	
	
	
El	ello	sangra	
Escapando	del	odio	
El	yo	reina	
Al	encuentro	de	la	pena,	
El	superyó	se	sumerge	
En	los	hermanos	Dardenne	
Y	celebramos	juntos	
La	edad	–	
¡La	edad	del	testimonio!	
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Un	film	sans	son,	
Un	film	muet			
	
	
Les	caracoles	collées	
Sur	tes	mots	
Ne	me	laissent	pas	tranquille.	
Ils	bougent	en	sa	couleur	brune,	
Entrent	dans	ma	bile	
Et	sortent	
Sous	le	clair	de	lune	
Transformés	en	un	lapin	ailé.		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Una	película	sin	sonido,	
Una	película	muda	
	
	
Los	caracoles	pegados	
A	tus	palabras	
No	me	dejan	tranquila.	
Se	mueven	en	su	color	pardo,	
Entran	en	mi	bilis	
Y	salen	
Bajo	el	claro	de	luna	
Transformados	en	un	conejo	alado.	
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Entrée	à	la	Suisse		
	
	
Les	lignes		
Du	Lignon	
Et	la	mine			
D’un	garçon		
Tout	mignon	
Se	sont	dissipées	
En	face	de	moi.	
	
Les	verseaux	venus		
Du	Versoix	
Coulent	par	ma	voix		
Vers	la	Divonne,	
Toute	bleu	et	verte			
Et	chantent	
De	ta	perte	!	
	
Au	revoir	!	
	

	
	
	
	
	
	
	

Entrada	en	Suiza	
	
	
Las	líneas	
Del	Lignon	
Y	el	aire	
De	un	muchacho	
Bien	lindón	
Se	disiparon	
Frente	a	mí.	
	
Los	virgos	venidos	
Del	Versoix	
Corren	por	mi	voz	
Hacia	la	Divonne,	
Toda	azul	y	verde	
¡Y	cantan	
De	tu	pierde!	
	
¡Adiós!	
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Conflit	résolu	
	
	
Ils	s’inquiètent	
D’une	manière	
Qui	les	déforme,	
Moi,	
Je	m’inquiète		
D’une	manière		
Qui	me	forme.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Conflicto	resuelto	
	
	
Ellos	se	inquietan	
De	una	manera	
Que	los	deforma,	
Yo,	
Yo	me	inquieto	
De	una	manera	
Que	me	forma.	
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Ohrid		
	
	
Un	lac	avec	la	magie		
De	la	grenouille	qui	parle	
Dans	les	comptes	d’enfants.	
Une	vallée	qui	verrouille	
Par	sa	propre	histoire	
Tout	ce	à	quoi	tu	veux	échapper.	
Et	l’absorbe	
Et	l’annule	
Et	te	donne	à	boire		
Un	coup	de	l’air.		
Un	lac	plein	de	reflets		
Comme	la	lame	de	rasoir		
Pour	les	géants	l’est,	
Pour	les	géants		
Devenus,	entre	temps,	
Les	églises	
Toutes	petites,	
Belles	et	accueillantes.	
Un	tel	lac	-	Oh	!	Oh	!		
Le	lac	d’Ohrid.				
	
	
	
	
	
	

Ohrid	
	
	
Un	lago	con	la	magia	
De	la	rana	que	habla	
En	los	cuentos	de	niños.	
Un	valle	que	acerroja	
Por	su	propia	historia	
Todo	aquello	de	lo	que	quieres	escapar.	
Y	lo	absorbe	
Y	lo	anula	
Y	te	da	a	beber	
Un	bocado	de	aire.	
Un	lago	pleno	de	reflejos	
Como	la	hoja	de	afeitar	
Para	los	gigantes,	
Para	los	gigantes	
Devenidos,	entre	tanto,	
Las	iglesias	
Tan	chiquitas,	
Bellas	y	acogedoras.	
Un	lago	tal	–	¡Oh!	¡Oh!	
El	lago	de	Ohrid.	
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Le	sang	du	Bois-ange		
	
	
Bois-ange,	
Peux-tu	me	voir	?		
Ou	au	moins,	m’entendre	?		

–	Aha,	je	peux	!		
Que	je	suis	calme	!	
Tu	le	sens	?		

–	Oui,	ma	fille	!	
Mais	ton	calme	t’étonne	
Et	donc,		
Tu	n’es	pas	calme		
Complètement	!	

Les	nuages	qui	brillent		
À	la	nuit	de	théophanie,		
M’ont	trouvé	là		
Et	m’ont	dit		
«	Toi,	sois	calme	!	»	

–	Oui,		
Parce	que	tu	as	de	quoi	l’être	!	
Il	faut	que	tu	le	sois	!	
Et	moi,		
Je	te	le	dis		
Par	la	couleur	verte,	
Par	les	yeux	qui	brillent		
Parmi	les	nuages-ancêtres	
Du	ciel	actuel	–	
Sois	calme,	ma	fille	!	

La	sangre	del	Bosque-ángel	
	
	
Bosque-ángel,	
¿Puedes	verme?	
O,	por	lo	menos,	¿oírme?	

–	Ajá,	¡puedo!	
¡Qué	calma	que	estoy!	
¿Lo	sientes?	

–	¡Sí,	mi	hija!	
Pero	tu	calma	te	asombra	
Y,	por	lo	tanto,	
¡No	estás	
Completamente	calma!	

Las	nubes	que	brillan	
En	la	noche	de	teofanía	
Me	encontraron	ahí	
Y	me	dijeron	
“¡Tú,	estate	calma!”	

–	Sí,	
¡Porque	tienes	de	qué	estarlo!	
¡Es	preciso	que	lo	estés!	
Y	yo,	
Yo	te	lo	digo	
Por	el	color	verde,	
Por	los	ojos	que	brillan	
Entre	las	nubes-ancestras	
Del	cielo	actual	–	
¡Estate	calma,	mi	hija!	
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Et	tu	as	vu	les	dessins		
Que	j’ai	fait	
Avec	la	formule		
‘Douce	comme	une	panthère’	?		

–	Oui,	c’est	drôle,		
Tu	dessines	les	mêmes	motifs		
Comme	quand		
Tu	étais	gamine		
Et	c’est	beau,		
Beau	et	dangereux	!		
Tu	sais	que	moi,		
Je	n’aime	pas		
Que	ça	soit	dangereux,		
Mais	j’ai	appris		
À	aimer	tout	ce	que	tu	fais	!	

Et	moi,	à	la	racine		
De	toutes	ces	pensées	
Sur	le	dangereux,		
Je	te	retrouve		
Comme	un	Maître		
Qui	n’a	pas	su		
Qu’il	l’était,		
Et	je	t’aime	!	

–	Je	sais,		
Je	sais	…	

Et	ce	calme		
Qui	se	sème		
Tout	autour		
N’est	peut-être		

¿Y	has	visto	los	dibujos	
Que	hice	
Con	la	fórmula	
“Dulce	como	una	pantera”?	

–	Sí,	es	curioso,	
Dibujas	los	mismos	motivos	
Como	cuando	
Eras	chiquita	
Y	es	bello,	
¡Bello	y	peligroso!	
Sabes	que	a	mí,	
A	mí	no	me	gusta	
Que	sea	peligroso,	
Pero,	¡he	aprendido	
A	amar	todo	lo	que	haces!	

Y	yo,	en	la	raíz	
De	todos	estos	pensamientos	
Sobre	lo	peligroso,	
Yo	te	reencuentro	
Como	un	Maestro	
Que	no	supo	
Que	lo	era,	
¡Y	te	amo!	

–	Lo	sé,	
Lo	sé…	

Y	esta	calma	
Que	se	siembra	
Toda	alrededor,	
¡No	es	quizás	
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Qu’un	écho	spécifique			
De	yé	yé	yé		
Que	tu	as	laissé	en	l’air	
Au	jour	de	ma	naissance	?	!	

–	Tu	nais	toujours,		
Et	le	Toujours	te	nait	
De	bois	
Et	d’anges		
Dans	le	feu	du	vrai,	
Dans	le	vrai	du	vert	!	
Et	ne	pas	t’aimer		
Ne	peut	pas	se	faire		
Facilement,	
Ni	sans	la	fatalité		
Du	refus	du	Beau	
D’un	refus	qui	ne	connait		
Que	mourir	lentement			
Ou	trop	lentement.	

	
	
	
	
		
	
	
	
	
	
	

Sino	un	eco	específico	
Del	yé	yé	yé	
Que	dejaste	en	el	aire	
El	día	de	mi	nacimiento?	

–	Tú	naces	siempre,	
Y	el	Siempre	te	nace	
De	bosque	
Y	de	ángeles	
En	el	fuego	de	la	verdad,	
¡En	la	verdad	del	verde!		
Y	no	amarte	
No	puede	hacerse	
Ni	fácilmente,	
Ni	sin	la	fatalidad	
Del	rechazo	de	lo	Bello	
De	un	rechazo	que	no	conoce	
Sino	morir	lentamente	
O	demasiado	lentamente.	
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Madre	mía,	madre	de	mi	misma		
	
	
Une	veuve	vouée		
A	vivre	les	paradoxes		
De	la	vie	brune,	rose	et	beige		
Depuis	toute	la	richesse		
De	son	imagination		
En	silence	du	vide	sans	neige.		
	
Une	femme	vue		
Par	l’oeil	gigantesque		
De	la	Vie	qui	ne	dort	jamais,		
Même	quand	le	temps	est	suspendu		
Parmi	les	épingles	des	cheveux	d’une	mère,		
Entre	le	Oui,	le	Non	et	le	Mais.		
	
Une	fille	avide	de	la	vie		
Qui	porte	les	espoirs	humides		
Au	lieu	des	boucles	d’oreille		
A	la	rencontre	des	désespérés,		
Qui	apporte	les	fleurs	et	les	poupées		
Pour	toute	célébration	de	la	merveille.	
	
Un	enfant	pensant		
Parmi	des	noix	et	grains	de	maïs,	
Un	chant	plein	de	signes	de	ponctuation	
Pour	les	vignerons	fatigués,	
Un	hymne	pour	«	tout	est	possible	»	et	

Madre	mía,	madre	de	mí	misma	
	
	
Una	viuda	dedicada	
A	vivir	las	paradojas	
De	la	vida	ocre,	rosa	y	leve	
Desde	toda	la	riqueza	
De	su	imaginación	
En	el	silencio	del	vacío	sin	nieve.	
	
Una	mujer	observada	
Por	el	ojo	gigantesco	
De	la	Vida	que	no	duerme	jamás,	
Incluso	cuando	el	tiempo	está	suspendido	
Entre	las	horquillas	de	pelo	de	una	madre,	
Entre	el	Sí,	el	No	y	el	Más.	
	
Una	chica	ávida	de	la	vida	
Que	porta	consigo	esperanzas	húmedas	
En	vez	de	aretes,	
Que	brilla	
Al	encuentro	de	desesperados,	
Que	trae	las	flores	y	las	muñecas	
Para	cada	celebración	de	la	maravilla.	
	
Una	niña	pensativa	
Entre	nueces	y	granos	de	maíz,	
Un	canto	colmado	de	signos	de	puntuación	
Para	los	cansados	viñadores,	
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Un	prologue	à	tout	type	de	rectification.	
	
C’était	ma	mère.	

Un	himno	al	“todo	es	posible”	y	
Un	prólogo	a	todo	tipo	de	rectificación.	
	
¡Ella	fue	mi	madre!	
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